Sandra Simonds

My Baudelaire Translations

My Baudelaire is a kind of drag queen, a hysteric, a vampire, a suicidal teenage girl, a depressive, a maniac, a monster, the gothic script itself, a thief, the sun in the south in August, hot, wet and terrible. My Baudelaire is surrounded by a lot of white melting candles in a dark room with dusty purple velvet candles and the poet sits and thinks and listens. My Baudelaire is a drunk. My Baudelaire is a drug addict. My Baudelaire is a prostitute. My Baudelaire is a single mother with student loan debt who lives in the Deep South. My Baudelaire is a woman and a man and neither a woman nor a man but this doesn’t stop her or him from performing man and woman. My Baudelaire has no gender or sex, lives in animalistic delight and animalistic agony. Time, for my Baudelaire, only makes sense in terms of bodily pleasure. My Baudelaire is a sinner and chameleon. My Baudelaire is an English Professor but has been fired from all her jobs. My Baudelaire goes to Walmart at night to buy a boxes of diapers. Sometimes my Baudelaire cries in her parked car in the Walmart parking lot alone and no one sees her. My Baudelaire endlessly grades composition papers. She has read a million personal narratives from students. My Baudelaire is all the stories of her students’ lives. My Baudelaire is a performance trying to find some delight, some beautiful thing balancing on our collapsing plane of ecology, inside nights of burglary and rape and theft and violence. My Baudelaire is the body of some collection of aristocratic beliefs that have been overtaken by the proletariat—their million voices have entered his body, have hijacked his voice, his throat, his eyes, his face, his skin, his being and have unleashed some deep anarchy like cracking a code.

Charles Baudelaire

Les Metamorphoses du Vampire

La femme cependant de sa bouche de fraise,
En se tordant ainsi qu’un serpent sur la braise,
Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc,
Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc:
—« Moi, j’ai la lèvre humide, et je sais la science
De perdre au fond d’un lit l’antique conscience.
Je sèche tous les pleurs sur mes seins triomphants
Et fais rire les vieux du rire des enfants.
Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles,
La lune, le soleil, le ciel et les étoiles!
Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés,
Lorsque j’étouffe un homme en mes bras veloutés,
Ou lorsque j’abandonne aux morsures mon buste,
Timide et libertine, et fragile et robuste,
Que sur ces matelas qui se pâme d’émoi
Les Anges impuissants se damneraient pour moi! »

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle,
Et que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d’amour, je ne vis plus
Qu’une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus!
Je fermai les deux yeux dans ma froide épouvante,
Et, quand je les rouvris à la clarté vivante,
A mes côtés, au lieu du mannequin puissant
Qui semblait avoir fait provision de sang,
Tremblaient confusément des débris de squelette,
Qui d’eux-mêmes rendaient le cri d’une girouette
Ou d’une enseigne, au bout d’une tringle de fer,
Que balance le vent pendant les nuits d’hiver.

Parfum exotique

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire l’odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone;
Une île paresseuse où la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux;
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont l’oeil par sa franchise étonne.
Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mâts
Encor tout fatigués par la vague marine,
Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans l’air et m’enfle la narine,
Se mêle dans mon âme au chant des mariniers.

La Muse malade

Ma pauvre muse, hélas! qu’as-tu donc ce matin?
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes,
Et je vois tour à tour réfléchis sur ton teint
La folie et l’horreur, froides et taciturnes.
Le succube verdâtre et le rose lutin
T’ont-ils versé la peur et l’amour de leurs urnes?
Le cauchemar, d’un poing despotique et mutin
T’a-t-il noyée au fond d’un fabuleux Minturnes?
Je voudrais qu’exhalant l’odeur de la santé
Ton sein de pensers forts fût toujours fréquenté,
Et que ton sang chrétien coulât à flots rythmiques,
Comme les sons nombreux des syllabes antiques,
Où règnent tour à tour le père des chansons,
Phoebus, et le grand Pan, le seigneur des moissons.

Tout entière

Le Démon, dans ma chambre haute
Ce matin est venu me voir,
Et, tâchant à me prendre en faute
Me dit : « Je voudrais bien savoir
Parmi toutes les belles choses
Dont est fait son enchantement,
Parmi les objets noirs ou roses
Qui composent son corps charmant,
Quel est le plus doux. »— Ô mon âme !
Tu répondis à l’Abhorré :
« Puisqu’en Elle tout est dictame
Rien ne peut être préféré.
Lorsque tout me ravit, j’ignore
Si quelque chose me séduit.
Elle éblouit comme l’Aurore
Et console comme la Nuit ;
Et l’harmonie est trop exquise,
Qui gouverne tout son beau corps,
Pour que l’impuissante analyse
En note les nombreux accords.
Ô métamorphose mystique
De tous mes sens fondus en un !
Son haleine fait la musique,
Comme sa voix fait le parfum !

Charles Baudelaire was born in Paris in 1821 and died in 1867. He is best known for his book of poems Les Fleurs du mal and is credited with inventing the term modernity. 

Sandra Simonds is the author of Steal It Back (Saturnalia Books, 2015), The Sonnets (Bloof Books, 2014), Mother Was a Tragic Girl (Cleveland State University Poetry Center, 2012), and Warsaw Bikini (Bloof Books, 2009). Her poems have been included in Best American Poetry 2015 and 2014 and have appeared in many literary journals, including American Poetry Review, Boston Review, Fence, Granta, Lana Turner, and Poetry. In 2013, she won a Readers’ Choice Award for her sonnet “Red Wand,” which was published on Poets.org, the Academy of American Poets website. She lives in Tallahassee, Florida, and is an assistant professor of English and Humanities at Thomas University in Thomasville, Georgia.

More from Vol. 33, Issue 3

Metamorphosis of the Vampire // Exotic Perfume // The Sick Muse // Eternity

Charles Baudelaire, trans. Sandra Simonds

The Quick Brown Fox

Judith Baumel

Interview with Claudia Keelan, Editor of Interim

Michael Berger

[1. It’s there—in the fire. // 2. A ghost // …]

Martín Cerisola, trans. Keith Ekiss

Itamar's Netsanetian Sojourn

Nathaniel Mackey